Nước mắt có vị mặn (Ảnh: pbase)

Ai cũng đã từng khóc, cho dù vui hay buồn đều có thể khiến người ra rơi nước mắt; hơn nữa, nước mắt của con người lại có vị mặn. Tại sao nước mắt lại mặn?

(VietNamNet) - Tháng Tư về trên từng ô cửa nhỏ, những kỷ niệm cũ ùa về để anh lại gặp em. Tháng Tư hoa loa kèn nở rộ để rồi qua rất nhanh cho nắng hè ào đến. Tháng Tư đến... tháng Tư tiếp thêm sức lực cho cuộc hành trình dài cuộc đời.

Nơi đây đã ghi dấu bao kỷ niệm. (Ảnh có tính minh họa: Phạm Hải)

Nghe bài hát "Tháng Tư về" của nhạc sĩ Dương Thụ, bấm vào đây

1. Em điện thoại bảo tôi ra chỗ cũ. Cái quán cà phê cũ kỹ, không có gì thay đổi so với khoảng thời gian mươi năm về trước - khi tôi còn là cậu học trò cấp 3. Tiếp nối tôi và bao nhiêu người khác nữa, những cô, cậu học trò thời nay sành điệu, có cả lập dị nữa, đã đến đây. Vẫn lối đi như ngày xưa, chật hẹp vì hàng hoá, ẩm ướt vì nắng ít nồm nhiều. Em đang ngồi kia, một mình chỗ khung cửa sổ nhỏ quay hướng ra phía Hồ Gươm, trầm ngâm, chờ đợi.

Trong tiếng nhạc dịu êm và tiếng chuyện trò ồn ã xung quanh, chúng tôi vẫn trao cho nhau những lời ngọt ngào. Rồi như chợt nhận ra điều gì, em bảo tôi: “Anh này, tháng Tư rồi đấy”. Im lặng... Ừ!... Tháng Tư năm cũ, không phải chỗ này, mà ở chiếc ghế đá bên hồ, sau nhiều lần hò hẹn, đưa đón, nhung nhớ, chờ đợi... Tôi mạnh dạn ngỏ lời yêu em. Em bối rối rồi gục vào vai tôi. Những hàng cây xung quanh, cả vườn cây xanh mướt bên hồ rung rinh chứng kiến tình yêu đơn sơ, giản dị ấy.

Hai đứa cùng nhìn lên cây gạo phía bên kia hồ, hoa nở đỏ rực. Những bông hoa gạo như đôi bàn tay xinh xinh chụm lại, xoè ra ôm ấp, hứng cái ngọt ngào, tươi mát của trời đất lúc sang mùa. Hai đứa đi về phía ấy. Nắng lên, nắng gần trưa mỗi lúc một nóng. Nắng làm cho những bông hoa gạo càng thêm rực rỡ. Em nhặt một cánh hoa rơi từ khi nào dưới gốc cây ngắm nhìn thật kỹ. Bất ngờ em ép vào trang vở. Tháng Tư... vỡ oà tình yêu đầu say đắm.

Tháng Tư ngọt ngào như dòng suối nguồn tinh khiết lặng lẽ mang hơi thở cho đời. Cho tình yêu đôi lứa.

2. Chị bán hoa đầu ngõ, như thường ngày, dậy sớm đi lấy hàng. Chị phải đi sớm để chọn lấy những bông hoa đẹp nhất, tươi nhất, vì nếu đi muộn, người ta chọn hết rồi. Đến khi trời sáng, những miền hoa đầy hương sắc rủ nhau về phố. Nhưng sớm nay, trong gánh hàng hoa quen thuộc có thêm một loại hoa mới - hoa loa kèn.

Tháng Tư hoa loa kèn xuống phố. Ảnh: VNN

Trời đất giao hòa thế nào, mà cứ vào tháng Tư, cái thứ hoa tinh khiết, trắng trong ấy lại nở; ùa về khắp phố phường, tô điểm thêm cái thú chơi của người Hà Nội. Chúng ta thật khó nhận ra tháng Tư nếu như không có cái ngọt ngào, e ấp, trắng trong của hoa loa kèn. Chị bán hoa dong những bước chân hoa trên phố. Các chị, các cô dừng lại níu lấy hoa. Ngắm nghía và lựa chọn.

Cái thanh xuân, trắng trong của hoa loa kèn ngắn ngủi sao ấy - chỉ kéo dài một tháng, nếu không mua... hoài phí lắm. “Chị mua đi, hoa còn rất tươi. Chỉ có 20.000 đồng thôi”. Chút ngần ngừ, theo thói quen chứ không phải vì hoa đắt, mọi người dừng lại, chọn lấy những bông thật đẹp.

Kể từ tháng Tư năm 1975 ấy, khi đất nước được hoà bình và thống nhất, hoa loa kèn mang thêm một biểu trưng mới và trong rất nhiều gia đình Việt Nam, từ đó, không thể nào thiếu vắng bình hoa loa kèn.

Như bao năm trước, chưa đến nửa buổi, gánh hoa loa kèn của chị đã hết. Chắc là, đến mai, ngày kia, trong cả tháng Tư, ngày nào chị cũng sẽ lấy thêm hoa loa kèn. Không riêng chị, mà tất cả những người bán hoa đều thêm vào đôi gánh thứ hoa tinh khiết vô ngần này.

3. Bắt đầu một chu kỳ thời gian mới: ngày kéo dài hơn đêm. Với những người không bận rộn, có lẽ họ sẽ rất thích vì thời gian rong chơi sẽ nhiều.

Với người bận rộn, và siêng năng nữa, công việc càng đẻ ra thêm và thời gian nghỉ ngơi cũng ít đi. 5h trời sáng, thức dậy đã thấy cả núi công việc. 6h chiều, trời chưa tối, công việc vẫn bộn bề, dang dở. Tháng Tư quay quắt... thúc giục, tiếp thêm sức lực cho cuộc hành trình dài có vinh quang, có chông gai nặng nề ở phía trước.

Nhưng tháng Tư, trong cái oi nồng của thời khắc chuẩn bị sang hè, mọi người sẽ được hưởng những ngày duyên dáng, dịu dàng hiếm hoi nhất trong năm.

Ấy là ngày nắng nhè nhẹ xen lẫn với gió đông nam, sự hòa quyện hương thơm của nhiều loài hoa, khiến lòng người như được tưới mát nhờ phương thuốc thần dược từ thiên nhiên; căng ra hứng khởi.

Ấy là ngày hàng trăm, hàng nghìn con bướm trắng từ đâu rủ nhau về dập dìu, tình tứ trên những cánh đồng xanh mướt cỏ, trải dài vô tận.

Ấy là lúc ta lắng nghe khúc nhạc muôn điệu của nhiều loài chim đậu trên cành cây trước hiên nhà buổi sớm mai... Líu lo, ríu rít...

Tháng Tư, lẫn trong ngàn chiếc lá nõn nà, những nụ bằng lăng căng mọng, chờ ngày bừng nở trên các ngả đường. Chỉ mấy bữa nữa thôi, những cây non hoa sẽ nở trước, cây già hoa nở sau. Trong niềm cảm xúc tháng Tư, bằng lăng tím ngắt cả khung trời Hà Nội.

Em ơi, tháng Tư...đang về.

• Gia Hưng

Quà tặng cho những tâm hồn đang yêu

Người ta thường mất hàng giờ để trò chuyện thân mật với một người, hàng ngày để ái mộ một người, hàng tuần để nhớ nhung một người, hàng tháng để yêu một người, nhưng chỉ trong nháy mắt là có thể nói lời chào từ biệt với một người.

Tình yêu không phải là điều cần nắm giữ trong tay mà là điều ta phải cho đi.

Đừng lo lắng con tim sẽ đưa ta đến đâu vì trái tim tự biết tìm đường của nó.

Khi yêu một người, xin đừng quá chú tâm vào lỗi lầm của người đó, mà hãy biết chấp nhận những lỗi lầm ấy với một tấm lòng vị tha, bao dung.

Đừng nhào nặn người yêu theo khuôn mẫu của bạn. Nếu không, bạn chỉ yêu chính hình bóng của mình phản chiếu nơi họ.

Tình yêu giống như thủy ngân trong lòng bàn tay. Hãy để những ngón tay duỗi ra thì nó lưu lại. Nắm thật chặt nó thì nó trôi mất.

Nguyễn Mạnh Thảo - Theo Internet